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ANDREA PINAZZI

UN RIVOLUZIONARIO DEL PENSIERO,
NON DELLA VITA PRATICA

APPUNTI SU ALTIERO SPINELLI 
LETTORE DI BENEDETTO CROCE

Nella sua autobiografia, ripercorrendo le vicende della liberazio- 
ne dal carcere di Civitavecchia, quando ancora pensava di essere ri- 
condotto a casa, Altiero Spinelli menziona una «quindicina» di «gros- 
si quaderni» di appunti che aveva avuto modo di redigere durante 
gli anni di detenzione:

Dopo che fu constatato e debitamente registrato che mi era stato ricon-
segnato tutto: il denaro, il fagotto, le ricevute delle casse di libri spediti a 
casa; il tutto salvo quella quindicina di grossi quaderni che avevo riempito 
di note anno per anno, ed ai quali tenevo più che a tutto il resto, ma che 
dovevano essere esaminati dal direttore, e compresi che non li avrei mai 
più avuti; fui finalmente consegnato a due carabinieri per essere tradotto 
a Roma.1

Tra le carte del Ministero di grazia e giustizia relative al detenu-
to Spinelli, oggi conservate presso l’Archivio centrale dello Stato, si 
ritrova anche una lettera di Maria Ricci Spinelli, datata «Roma, 29 
ottobre 1938 � XVII», con la quale la madre di Altiero chiedeva la 
restituzione di «diciotto quaderni» appartenuti al figlio. Conviene 
citare per esteso il testo della lettera, perché, oltre alle corde emoti-
ve che le parole di una madre che chiede le sia concesso di tornare 
in possesso dei beni di un figlio detenuto da ormai un decennio non 
possono non toccare, aiuta bene a ricostruire le vicende di questi 
scritti:

Il figliuolo Altiero Spinelli scontò gli ultimi anni della sua pena carce-
raria a Civitavecchia. In quella casa di pena aveva il permesso di scrivere 
giornalmente appunti e considerazioni intorno ai libri che veniva leggendo.

Siccome i suoi studi erano di natura storico-filosofico-letteraria, io pen-

1 A. Spinelli, Come ho tentato di diventare saggio, Bologna 1999, p. 214.
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so che su tale materia devono vertere gli scritti raccolti in diciotto quaderni 
regolarmente vistati dal Direttore della casa di pena di Civitavecchia.

Il mio figliuolo, sapendo di ritornare a casa a pena scontata, consegnò 
alla Direzione tutto ciò che doveva essere posto in casse e inviato a Roma 
alla casa paterna.

Ma purtroppo egli andò al confino invece di ritornare in famiglia. La 
famiglia ebbe a suo tempo le due casse di libri spedite da Civitavecchia, ma 
non i quaderni.

Mi rivolsi io direttamente al Direttore per farne richiesta e ne ebbi la ri- 
sposta che accludo. Dopo di che più nulla.

Io mi permetto ora di rivolgermi a Codesto Onorevole Ministero per 
chiedere se è possibile riavere i citati diciotto quaderni che verrebbero a 
costituire per me un caro e tanto desiderato ricordo.

Mi è stato tolto il figlio, mi sia almeno concesso di avere presso di me 
quel ch’egli pensò e scrisse nel dolore e nella durezza del carcere.2

La risposta della direzione del carcere di Civitavecchia citata dal- 
la madre di Spinelli nella sua perorazione al Ministero confermava, 
in data 8 maggio 1937, la presenza dei diciotto quaderni «in depo-
sito negli uffici di questa Direzione, cui compete di provvedere alla 
loro verifica, per giudicare se possa esserne consentita la restituzio- 
ne», aggiungendo che «il lavoro di verifica è già stato iniziato e, com- 
patibilmente con le esigenze del servizio, sarà proseguito in modo 
da espletarsi nel più breve tempo possibile».3 Il 2 dicembre dello 
stesso anno la direzione del carcere notificava al Ministero di grazia 
e giustizia la decisione di non riconsegnare i quaderni perché «insie-
me e promiscuamente ad argomenti a carattere storico e filosofico, 
contengono trattazioni di ordine politico in antitesi alle direttive 
del regime».4 Con una nota del 13 dicembre successivo il Ministero 
prendeva atto della decisione. Non c’è notizia di un invio dei qua-
derni al Ministero e, in effetti, essi non si trovano nelle carte relative 
a Spinelli conservate presso l’Archivio centrale dello Stato, né, nelle 
ricerche svolte, ci è stato possibile appurare se essi siano ancora con-
servati altrove o se siano andati perduti o definitivamente distrutti. 

2 Archivio centrale dello Stato, Roma, Ministero di grazia e giustizia, Direzione 
generale degli istituti di prevenzione e di pena, Divisione 9,, Fascicoli personali di de� 
tenuti sovversivi, 1931-45, b. 19, fasc. 320.

3 ,bid.
4 ,bid.
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Lo stesso Spinelli, del resto, ricorda come gli fosse stato impossibile 
ritrovare i quaderni che, poco dopo la liberazione, era andato a cer-
care presso la stessa casa di detenzione e che riteneva essere andati 
ormai distrutti:

Nel giungo del ’45, scendendo da Milano a Roma in auto con Vittorio 
Foa, ci fermammo al carcere di Civitavecchia (...). Era stato bombardato e 
perciò evacuato della sua normale popolazione. C’era ora solo un guardia-
no che non sapeva lui stesso su cosa dovesse vegliare. Ci disse che a causa 
della penuria generale di quei giorni, i nostri quaderni erano stati distribui-
ti nelle botteghe della città, ove erano stati adoperati foglio per foglio, per 
avvolgere salumi, candele o altra merce minuta.5

Ricostruire con certezza il contenuto dei quaderni è, dunque, im  - 
possibile. Né si può stabilire oltre ogni dubbio se in essi fosse effetti-
vamente presente una speculazione politica, o se essa fosse soltanto 
il fantasma di una censura locale spesso, nell’intento di compiacerla, 
più rigida di quella centrale.

Quella che potrebbe apparire, a un primo sguardo, come una que- 
stione marginale, relativa esclusivamente alle vicende biografiche di 
un oppositore del regime, costituisce, in realtà, un problema non di 
poco conto per la ricostruzione dello sviluppo delle idee di Spinelli. 
Proprio gli anni passati in carcere sono, infatti, quelli in cui Spinelli 
maturò attraverso l’approfondimento degli studi filosofici e politici 
e la lettura di pensatori afferenti soprattutto all’area tedesca e italia-
na, tra i quali spicca il nome di Benedetto Croce, il suo distacco dal 
marxismo, che avrebbe costituito la base su cui si sarebbe struttu-
rata, qualche anno più tardi, la sua concezione federalista. Tuttavia, 
a differenza di quanto avviene per gli anni del confino, dei quali 
possediamo una documentazione piuttosto completa, la storia della 
riflessione di Spinelli negli anni del carcere deve essere ricostruita 
per frammenti, basandosi sulla corrispondenza con la famiglia e sul-
le richieste di libri rivolte all’amministrazione carceraria, oltre che 
su quanto afferma lo stesso Altiero.

Non si deve, però, credere che un tale esercizio ricostruttivo sia 
sterile o privo di un qualche interesse, perché può aiutare, pur in as- 
senza di fonti di prima mano, a ripercorrere la formazione intellet-

5 A. Spinelli, Come ho tentato di diventare saggio, cit., pp. 184, 185.
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tuale di Spinelli. In effetti, il rapporto di Altiero Spinelli con Bene-
detto Croce eccede, e non di poco, l’esiguo numero di lettere scam-
biate,6 alternando fasi in cui è più evidente un debito intellettuale, 
sebbene mai acritico, a fasi di vera e propria contestazione, sintomo, 
sì, del carattere umorale di Spinelli, ma anche del maturare delle 
posizioni di quest’ultimo e di una crescente insofferenza verso una 
riflessione che doveva cedere il passo all’azione. Tuttavia, se il con-
tributo di autori come Einaudi e Robbins allo sviluppo delle idee di 
Spinelli è stato vastamente indagato, quello dell’opera di Benedetto 

6 Una causa non secondaria dello scarso numero di lettere scambiate dai due 
è da imputare alla condizione prima di detenuto e poi di confinato in cui si trova-
va Spinelli. In effetti, se si escludono le comunicazioni ufficiali relative al MFE, 
firmate insieme a Ferruccio Parri, le lettere inviate di propria mano da Spinelli a 
Croce (direttamente o attraverso l’intermediazione della figlia del filosofo, Alda) e 
oggi conservate presso la Fondazione «Biblioteca Benedetto Croce» sono un paio 
— di cui una accompagnata da una lettera di Garosci — risalenti al maggio 1950 e 
aventi per oggetto una richiesta di buoni uffici per convincere Laterza a pubblicare 
un libro di scritti. A questo è relativa l’unica risposta oggi conservata di Croce a 
Spinelli, che il 5 giugno del 1950 dichiarava di condividere l’opinione di Laterza 
circa l’impossibilità di pubblicare il testo così com’era, suggerendo a Spinelli di 
trasformarlo in un libro più snello e più utile a propagandare le ragioni del federali-
smo che, comunque, mostrava di condividere (Historical Archives of the European 
Union, European University Institute, Archivio Spinelli — d’ora in avanti AS — 
consultabile on-line all’indirizzo archives.eui.eu/en/fonds/3610?item = AS, 0295, 
pp. 4 sgg.), il testo venne poi pubblicato il medesimo anno da La Nuova Italia con il 
titolo Dagli stati sovrani agli Stati 8niti d’Europa con la prefazione di Aldo Garosci. 
Più interessanti sono due lettere che Spinelli fece pervenire a Croce per il tramite 
della madre, Maria Ricci Spinelli. Purtroppo le carte di quest’ultima non sono con-
servate e non siamo, dunque, in possesso della risposta crociana della quale, almeno 
nel caso della seconda lettera, siamo certi, perché viene espressamente citata in una 
lettera di Maria Ricci Spinelli al figlio. La prima delle due lettere reca la data del 20 
dicembre 1932, ed è particolarmente interessante perché testimonia al filosofo l’at-
tenzione di Altiero per la sua opera e per l’esplicito riferimento al fratello Umberto 
Ricci — che avremo modo di menzionare più avanti (cf., inf�, n. 8) — dal quale non 
è improbabile che Croce fosse venuto per la prima volta a conoscenza del caso di 
Spinelli. La seconda lettera è di un decennio più tarda (18 giu. 1943) ed è scritta sot-
to impulso diretto di Altiero per chiedere a Croce suggerimenti circa la traduzione 
di Die GesellschaftsNrisis der GegenZart di Röpke che Altiero stava svolgendo al 
confino (Croce suggerirà di rivolgersi a suo nome all’editore Einaudi). L’elemento di 
interesse di questa lettera è nell’incipit: «mi rivolgo a Voi come la madre di Altiero 
Spinelli e la sorella di Umberto Ricci» che lascia supporre che il nome del confinato 
non dovesse essere ignoto al filosofo.
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Croce — la cui lettura aveva preceduto quella degli altri due auto- 
ri — è stato oggetto di minore attenzione. È su questo, dunque, che 
ci concentreremo.

Le letture crociane degli anni del carcere�

Il nome di Benedetto Croce ricorre più volte negli scambi epi-
stolari avuti con la famiglia durante gli anni di detenzione. Si tratta 
di richieste di libri, brevi commenti, suggerimenti di letture o scam-
bi di opinioni su questa o quell’opera. Accenni. Sufficienti, tuttavia, 
a dare testimonianza di un interesse costante per l’opera del pensa-
tore napoletano e per tentare — anche se il tentativo è destinato a 
rimanere tale — di tracciarne l’evoluzione.

Nel carteggio, riferimenti a Croce si trovano fin dal 1928. Il pri-
mo appunto degno di nota risale però, se non ci inganniamo, a una 
lettera inviata dal carcere di Lucca il 5 maggio del 1929:

ho (...) saputo che la Storia [d’Italia] del Croce ha suscitato un putiferio nel- 
la stampa. È veramente uno strano spettacolo questo. Ottenere il più grande 
successo letterario mentre tutti i propri idoli se ne vanno a gambe all’aria.

E son proprio idoli i suoi e che non fanno più nessun effetto e che non 
sono capaci di svegliare nessun’animo.

Perché mi guardo in giro, ma di Spaventa, di Settembrini e di De San-
ctis non ne vedo, e pure se fosse vero quel che dice, e ancora più chiaramen-
te lo dice nei due libretti sugli Elementi di politica, e Aspetti morali nella 
vita politica, dovrebbero esserci.7

E ancora, il 2 dicembre del 1929, nel periodo in cui stava leggen- 
do l’Estetica crociana, scrive: «Vorrei sapere da zio Umberto8 se 
conosce il concetto di attività economica esposto da Croce, e se non 
lo crede molto più esatto e chiaro di quello adoperato di solito dagli 

7 AS 0312, p. 95.
8 Si tratta dello zio materno, Umberto Ricci (1879-1946), economista di scuola 

liberale classica, docente presso le Università di Parma, Pisa, Macerata e Roma e, 
dopo la perdita della cattedra per l’opposizione al regime, di Costantinopoli e del 
Cairo; fu uno dei tre accademici lincei a dare, nel 1933, le dimissioni dall’Accademia 
per non giurare fedeltà al regime.
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economisti».9 Pochi frammenti, che acquistano, però, una loro rile-
vanza se li si accosta alla lettera inviata da Spinelli al padre il 30 no- 
vembre del 1930, nella quale, ripercorrendo criticamente il suo mar-
xismo, rimarca l’importanza del pensiero crociano nella maturazio-
ne delle sue posizioni:

Tu sai quali fossero i libri che leggevo e su cui andavo formando la mia 
mente, e in che periodo e durante quali avvenimenti, e perciò non sto a 
dilungarmici. Di altri ordini di pensieri non mi occupavo troppo e quando 
mi cadevano sott’occhio li mettevo da parte ripromettendomi di sistemarli 
più tardi. Così avevo formato un edificio un po’ semplice, ma che ai miei 
occhi appariva discretamente perfetto. Esso era circondato da un muro alto 
e saldo che impediva l’accesso e respingeva dichiarandoli invalidi altri pen-
sieri (...). Era in sostanza una posizione mentale simile a quella dei primi 
cristiani che si sentivano superiori al passato paganesimo (...). In carcere, 
con una testa cosiffatta, con queste idee che non avevano alcuna possibilità 
di interno svolgimento, ma tali che solo se si fosse uscito dalla loro cerchia, 
sarebbe stato possibile uno svolgimento, mi sono messo a studiare. Per un 
certo tempo ho continuato sulla stessa via, occupandomi a riempire come 
potevo le numerose lacune della mia conoscenza che ben conoscevo. E fra 
queste lacune c’era che dovevo conoscere in particolare i quattro grandi 
pensatori tedeschi che sempre trovavo citati nei libri di cui ti accennavo 
sopra. Ho cominciato da Kant. E mentre studiavo questo, spinto dai vari 
pensieri e dubbi che mi cominciavano a pullulare nel capo, ho cominciato 
anche a far conoscenza di Croce.10

La lunga lettera, in cui Spinelli ammette di fronte al padre l’er-
rore rappresentato dalla sua adesione al marxismo, che il genito-
re gli aveva da tempo rimproverato, ha un seguito il 12 dicembre 
seguente:

In conclusione il pensiero di M[arx] non fornisce un concetto adeguato 
della storia. Da una parte ha contribuito alla formazione di questo concetto 
scoprendo l’autonomia dell’attività economica, ma dall’altra parte ha posto  

9 AS 0312, p. 210.
10 Lettera dal carcere di Lucca del 30 nov. 1930, AS 0302, pp. 196-99. Qualche 

tempo prima, in una lettera del primo settembre, Spinelli aveva dichiarato di stu-
diare Croce non come «un avversario, ma come se fosse un maestro presso cui si va 
a scuola. È vero che è un pacifico liberale di destra, ma né la sua Estetica, né la sua 
Logica sono liberali più che d’altra tendenza (...). Hegel, Croce sono dei rivoluzio-
nari del pensiero, non della vita pratica», ibid�, p. 146.
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e non risolto il problema: quale sia la relazione sussistente fra l’attività eco-
nomica e le altre attività umane (...). È facile constatare che gli uomini sono 
non solo economici, ma anche morali, ed estetici e logici, e che queste atti-
vità non possono ridursi a quella economica. E allora bisogna chiarire qua-
le sia la relazione fra queste varie forme (...) come esse possano sussistere 
una accanto all’altra, e ciascuna autonoma (...) e tuttavia collegate ciascuna 
all’altra (...). E questo problema a quanto ne so fino ad ora è stato risolto 
da Croce.11

Sembra, dunque, che il giovane Altiero avesse trovato in Cro-
ce — pur nella diversità delle idee politiche — quella complessità 
di analisi di cui sentiva il bisogno e che non riusciva più a trovare 
in Marx. In una certa misura, il liberale Croce gli sembrava meglio 
in grado di spiegare fenomeni che una :eltanschauung forte come 
quella marxiana si lasciava sfuggire.

Il 19 aprile del 1932 Altiero scriveva al fratello Veniero, chie-
dendogli se avesse letto «la Storia europea del sec. XIX di Croce, 
uscita recentemente» e le sue opinioni in merito, comunicandogli, 
poi, di aver «cominciato stanotte a leggerla, e appena l’avrò fini-
ta te ne parlerò».12 Il 31 agosto dello stesso anno il padre scriveva 
ad Altiero comunicandogli che Veniero, nel frattempo incarcerato, 
«desidera vivamente di essere messo in tua compagnia, nella fiducia 
di trarne profitto nella disciplina degli studi che si propone d’inten-
sificare per riguadagnare il tempo perduto, ed anche nella speranza 
d’influire su di te per le nuove idee che egli dice di sapere prodotte 
dal recente tuo studio delle opere di Croce»13 e, prosegue, «credo 
che non conosca questo autore e che, come tanti altri, ne parli con 
disprezzo, pensando che sia da mettere senz’altro all’indice. Ho 
cercato di fargli intendere che non è intelligente trinciare sentenze 
avverse a idee maturate obbiettivamente in seguito a studi seri e pro- 
fondi da menti superiori». Due sono le informazioni ricavabili da 
questa lettera: la prima è che nel 1932 Spinelli si stava dedicando a 
una lettura approfondita e sistematica dell’opera crociana, la secon-
da è che l’influenza di questa lettura sul distacco dall’originaria fede 
nel marxismo, cui Altiero accennava già nella lettera del novembre  

11 ,bid�, p. 211.
12 AS 0303, p. 61.
13 ,bid�, p. 135.
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1930 sopra citata, era ormai non solo dichiarata da Spinelli, ma anche  
chiaramente percepita dai suoi corrispondenti. È stato, peraltro, 
ricostruito come Spinelli, già a Viterbo — dove fu detenuto dal gen-
naio 1931 al luglio 1932 — si fosse spinto a suggerire al PCI di darsi 
la missione di sconfiggere il fascismo non in nome della dittatura 
del proletariato, ma innalzando la bandiera della libertà, ed è stato 
anche sottolineato come non solo i familiari, ma anche i compagni di 
detenzione dovettero avere una percezione piuttosto netta dell’in-
fluenza delle letture crociane sul pensiero di Spinelli.14

Il 19 gennaio del 1933, Altiero scrive: «Da qualche giorno abbia- 
mo avuto il permesso di scrivere ogni giorno due ore. Ne sono molto 
contento. Ho cominciato a fare un esame un po’ minuto della filoso-
fia di Croce, che porterà via parecchio tempo», e aggiunge: «È una 
disdetta che debba farlo, senza poter aver di lui a portata di mano 
solo libro».15

Al di là dell’importante ammissione del trovarsi costretto a proce-
dere senza avere a disposizione, nel carcere di Civitavecchia — dove  
era giunto nel 1932 — i testi crociani che aveva avuto sotto mano a 
Viterbo, è rilevante notare come Spinelli annunci di aver cominciato 
a stendere un esame della filosofia crociana che non può, in alcun 
modo, essere identificato con gli scritti relativi al periodo del confi-
no oggi in nostro possesso. Se il testo avesse la forma degli appunti 
o del saggio, quale fosse il suo tenore, cosa attirasse maggiormente 
l’attenzione di Altiero, quale fosse il giudizio sull’opera crociana non  
possiamo saperlo. Ammesso, infatti, che dopo il suo cominciamento 
quest’esame abbia conosciuto una conclusione, esso doveva trovarsi 
in qualche luogo di quei diciotto quaderni perduti riferendoci ai 
quali abbiamo cominciato questo testo. Ci sono, però, note le letture 
crociane che Spinelli aveva più fresche: oltre all’Estetica, si trattava  
della Storia d’,talia e della Storia d’Europa, di cui sappiamo che ave-

14 In proposito si vedano l’articolo di A. Borgh, ,ncapace di recitare Tuesto credo,  
«Critica liberale», VIII, 73 (2001), pp. 105-13 e il contributo di F. Gui, L’impegno 
di Spinelli per la Costituzione europea, in La Cultura europea� la Costituzione dell’8�
nione e la sussidiarietà dopo la riforma del titolo 9 della Costituzione italiana, Roma 
2004, pp. 161-72.

15 AS 0304, p. 25. In una lettera al fratello del 30 giugno dello stesso anno co- 
munica, peraltro, di aver «continuato a mandare a Tina quelle notarelle [su Croce] 
di cui ti parlavo», ibid�, p. 134.



un rivoluzionario del pensiero, non della vita pratica 309

va intenzione di discutere con il fratello, e il cui metodo commen-
tava in una lettera a Veniero del 16 giugno 1933.16 Al di là delle 
questioni metodologiche, non ci è, però, noto se già all’inizio degli 
anni Trenta quest’opera avesse risvegliato qualcosa nel pensiero di 
Altiero.

Se si fa eccezione per le richieste di autorizzazione alla lettura 
inviate alla Direzione Generale per gli Istituti di Prevenzione e di 
Pena — tutte prontamente accolte — dopo il 1933 il riferimento a 
Croce nelle lettere inviate da Altiero ai familiari si fa più sporadico, 
mentre rimane costante nelle lettere inviate dai familiari a Spinelli. 
Di queste, degna di nota è una lettera di Cerilo ad Altiero del 13 
ottobre 1934, in cui comunica al fratello maggiore di aver «letto il 
tuo scritto su Croce, il secondo credo», aggiungendo: «È vero quello 
che tu dici. Croce si legge con grande entusiasmo ma lascia un senso 
di insoddisfazione, si aspetta sempre da lui uno slancio in avanti che 
non viene mai».17 Sebbene indiretta è questa, forse, la prima testi-
monianza di un distacco le cui ragioni avremo modo di vedere più 
avanti. Altiero riprende il nome di Croce il 5 aprile del 1936, quan-
do scrive al fratello Cerilo: «La semplicità di esposizione di Croce è 
in parte dovuta alle sue grandi capacità di scrittore, ma molto più è 
dovuta al fatto che egli sorvola sui problemi più difficili, e, col non 
trattarli, fa sembrare a prima vista che non esistono».18 Rispetto ai 
primi riferimenti a Croce, nelle lettere del 1929 e del 1930, il muta-
mento di prospettiva è netto. Non bisogna, tuttavia, pensare che la 
maturazione delle posizioni di Spinelli rispetto all’idealismo e, per 
quel che ci interessa, alla filosofia crociana, comporti uno sbarazzar-
si del nome di Croce né, tantomeno, una perdita di interesse per gli 
scritti di questo autore.

16 «Libri come quelli di Croce sulla storia d’Italia e d’Europa se sono delle buo- 
ne sintesi storiche, presuppongono tuttavia sempre la conoscenza di fatti, cui accen-
nano di volo, e perciò non sono adatti essi a[llo] (...) scopo [di fornire un quadro 
generale degli avvenimenti del secolo scorso]», ibid�, p. 129.

17 AS 0305, p. 107.
18 AS 0307, p. 73.
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Gli scritti del confino.

Diversamente da quanto avviene per il periodo del carcere, pos- 
sediamo una vasta e pienamente accessibile documentazione di ciò 
che Spinelli pensava e scriveva durante gli anni del confino. La docu- 
mentazione conservata comprende, tra le altre cose, un quaderno di 
bibliografia in cui Altiero aveva annotato, dividendoli per materie, i 
testi che riteneva potessero giovare ai suoi studi, annotandoli come 
‘letti’ o come ‘utili’ (ma non ancora consultati). Il nome di Croce vi 
ricorre cinque volte e, se si fa eccezione per il Saggio sullo Hegel, 
elencato nella sezione a parte dedicata al pensatore tedesco, mai alla 
voce filosofia. Così, troviamo in elenco: alla voce «Storie politiche 
generali», la Storia d’,talia; alla voce «Cultura generale contem-
poranea», la Storia dell’età barocca e le Conversazioni critiche; alla 
voce «Storiografia moderna» la Storia d’Europa. Tutti i libri elen-
cati — con l’eccezione delle Conversazioni critiche, di cui sappiamo 
che Spinelli non era in possesso — sono contrassegnati come letti. 
Bisogna, peraltro, notare come dall’elenco siano assenti altri titoli 
crociani che sappiamo con certezza che Spinelli aveva letto durante 
il periodo passato in carcere, così come la Filosofia della pratica e la 
Logica che Spinelli cita esplicitamente. Già la classificazione sotto 
la quale vengono posti i testi crociani è in qualche modo indicativa 
dell’atteggiamento che lo Spinelli ormai maturo ha nei confronti del 
filosofo.

Per meglio comprenderlo è, tuttavia, essenziale volgere lo sguar-
do alle pagine di appunti — in realtà veri e propri saggi, pensati 
per la pubblicazione, ma destinati a rimanere inediti — che Spinelli 
dedica esplicitamente al pensiero di Croce o in cui una riflessione su 
quest’ultimo entra direttamente o indirettamente. Il più rilevante è, 
senza dubbio, 5ileggendo la Filosofia dello Spirito di Croce, redatto 
nel maggio del 1938. Si tratta, come dice già il titolo, di una rilettura, 
nella quale Spinelli si occupa di temi che aveva, con ogni probabi-
lità, già affrontato nell’esame della filosofia crociana svolto durante 
gli anni del carcere e del quale, per le vicende sopra descritte, non 
possiamo avere contezza. A questo scritto se ne affiancano altri due 
esplicitamente dedicati a Croce: Alcune osservazioni a proposito de 
lLa natura come storia senza storia da noi scritta� Storia e preistoriav di 
Croce, del giugno 1939, e Seguito ad lAlcune osservazioni a proposito 
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della natura come storia ecceterav del novembre dello stesso anno. A 
questi testi si devono aggiungere le 2sservazioni circa l’esaurirsi della 
filosofia contemporanea in ,talia, scritte tra il marzo e il novembre 
del 1939, e il Dialogo sul significato dei sistemi, dell’ottobre dello 
stesso anno.19 Proprio da quest’ultimo converrà prendere le mosse. 
Non prima, però, di aver sottolineato come il biennio 1938-39 si 
caratterizzi per essere un periodo di intensa riflessione filosofica in 
generale e, per quel che ci interessa, crociana in particolare.

Il Dialogo non ha come oggetto specifico il pensiero di Croce 
— che, pure, viene a più riprese citato — ma ben introduce la fun-
zione che, almeno durante gli anni del confino, Spinelli assegnava 
alla filosofia. Come è stato notato, per questo autore «la filosofia è  
la condizione della comprensione formale della politica, poiché in  
quest’ultima si raccoglie la determinazione epistemica di quella real-
tà ‘vitale’ (...) che il sistema delle ‘categorie’ del reale lascia comun-
que fuori, o forse prima, di sé».20 I dialoganti muovono da posizioni 
profondamente diverse, tuttavia, proprio la forma dialogica e dia-
lettica del testo, che si dipana attraverso il confronto tra opposte 
opinioni che, lungi dall’escludersi, finiscono per intersecarsi, aiuta a 
meglio comprendere lo sviluppo del pensiero.

La particolarità di questo testo rispetto agli studi specifici in no- 
stro possesso è che esso rappresenta, in un certo qual modo, l’affer-
mazione di un’autonoma posizione filosofica accompagnata a un’a-
perta critica nei confronti della filosofia ridottasi a scuola: «Si filoso-
fa per comprendere il senso della vita», osservazione «quasi banale 
per chi alla filosofia si è avvicinato partendo dai problemi della vita; 
ma, certo, deve essere una laboriosa conquista per chi è stato stu-
dente di filosofia, ha cioè avuto occasione di montare e smontare 
sistemi quando ancora nessun problema serio della vita lo portava a 
filosofare».21 Si tratta di un atteggiamento, per così dire, ‘dal basso’, 

19 Tutti gli inediti citati si trovano, oltre che tra le carte di Spinelli, anche in 
formato digitale sul sito www.eurostudium.it. L’elenco dei testi disponibili è consul-
tabile all’indirizzo www.eurostudium.eu/documenti/spinelli/scritti.php. È a questa 
versione che facciamo riferimento. 

20 F.S. Trincia, Genesi del Manifesto di 9entotene� La filosofia implicita di Al� 
tiero Spinelli nei manoscritti del confino, «www.filosofiaitaliana.it», lug. 2008, p. 6.

21 A. Spinelli, Dialogo sul significato dei sistemi, cit., p. 66.
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in cui la necessità indiscutibile di un’attività sistemizzatrice rifiuta di 
cedere il passo alla rigidità del sistema, come si vede con particolare 
chiarezza nelle righe dedicate all’organizzazione della società:

Ogni società umana per vivere ha bisogno di una certa organizzazione. 
Mentre la si sta creando sembra che essa debba soddisfare tutti i bisogni 
della società stessa. Proprio a questo scopo la si va infatti cercando. E tutta-
via, sempre, la società stessa non riesce a vivere nell’organizzazione creata. 
Se la sente pesare addosso come un impaccio vieppiù soffocante.22

È proprio alla collocazione in posizione centrale delle proble-
matiche relative alla struttura sociale e all’attenzione riservata a una 
riforma dell’organizzazione politica che oltrepassi l’abbattimento 
delle dittature e che gli appare sempre più inevitabile che si deve, 
almeno in parte, il progressivo distacco di Spinelli dalla filosofia cro- 
ciana. «A lungo», dichiara, «sono stato irretito nella filosofia idealisti- 
ca italiana, particolarmente in quella di Croce», ma «quella formali-
stica lasciava fuori di sé una quantità di cose interessanti, le ignorava 
semplicemente».23 Queste parole sembrano riecheggiare quelle del-
la lettera inviata tre anni prima al fratello Cerilo nella quale mette-
va in relazione la semplicità di esposizione crociana con quella che 
era, a suo parere, una disattenzione verso problemi più complessi. 
Rispetto alla lettera si legge, però, anche qualcosa in più e, precisa- 
mente, l’aperta manifestazione dell’insoddisfazione verso un pensiero  
che ormai gli appariva cedere al privilegio della fuga mundi, rin-
chiudendosi in una pura teoresi.

Mantenendoci sul piano della teoria, che è l’unico che abbia qui
un qualche interesse, il difetto principale che, a parere di Spinel-

li, segna l’opera crociana è riassumibile nell’affermazione seguente:

Per C. l’identificazione fra storia e filosofia tenta di compiersi mediante 
la riduzione della seconda alla prima, cioè cercandosi di determinare un 
elemento rappresentativo nella filosofia. Il tentativo non riesce perché l’e-
lemento rappresentativo è sempre, nel quadro filosofico, un quid negativo, 
ed esistente solo come negato. Alla filosofia resta così solo l’analisi o defini-
zione del momento astratto della sintesi a priori. Onde una logica formale, 

22 ,bid�, p. 61.
23 ,bid�, p. 51.
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analisi di forme vuote extrastoriche che si riempiranno di infiniti contenuti 
storici, restando quelle tuttavia indifferenti a tutti questi.24

Così facendo, Croce perderebbe quello che a parere di Spinelli, 
come già abbiamo visto nel Dialogo, costituisce il compito ineludibi-
le della filosofia: «La filosofia deve veramente essere risposta a pro- 
blemi, e perciò contenere come elemento costitutivo, conservato 
oltre che negato il problema. Le categorie non debbono essere impo-
ste dalla filosofia alla storia autocraticamente, ma sorgere dall’inter-
no stesso della storia, del problema».25 Certo, Spinelli riconosce a 
Croce «un posto grande nel campo della cultura»: è lui che «contro 
il positivismo ha riaffermato il valore della coscienza come elemen-
to creatore della realtà» e che ha mostrato «da che parte occorre 
guardare le cose: non dalla parte della materia, ma dello spirito che 
intus alit (...). Dobbiamo a lui se il terreno è sgombro di un’enorme 
massa di feticci mentali in tutti i campi di studio».26 Tuttavia, non 
gli pare che la stessa rilevanza che a Croce deve essere tributata nel 
campo della cultura gli debba essere riconosciuta anche in quello 
più strettamente filosofico.

Sebbene alcuni accenti delle critiche che Spinelli rivolge a Cro-
ce sembrino riecheggiare il noto motto gentiliano che riduceva il 
pensiero crociano a una filosofia delle quattro parole,27 non si deve 
pensare che questa critica configuri una preferenza del pensiero di 

24 A. Spinelli, 5ileggendo la filosofia dello spirito di Croce, cit., pp. 26, 27.
25 ,bid�, p. 27.
26 ,bid�, p. 23.
27 In particolare, Spinelli si rivolgeva contro la categorizzazione proposta da 

Croce ritenendola di natura eminentemente empirica: «A questa quaterna (attività 
estetica, conoscitiva, economica, etica), C. vuol limitare le forme dello spirito. Qua-
lunque altra presunta forma si riduce a queste (...). Se non ci sono forme di attività 
oltre quelle quattro, ciò non implica che non ve siano altre entro quelle quattro. Ba- 
sta applicare altri criteri di analisi (...). Le distinzioni saranno sistematiche, cioè fat-
te non a casaccio, ma resteranno pur sempre empiriche. Pur protestando contro il 
metodo psicologico descrittivo, C. non ne adopera un altro. Egli constata che lo 
spirito intuisce e pensa, vede ed agisce, vuole l’utile e vuole il buono, pensa idee e  
pensa storia, fa schemi astratti e li dissolve nell’atto concreto, eccetera. La sua descri-
zione psicologica non si ferma alle banalità dei psicologi di professione, tocca cose 
importanti, e di ciò glie ne saremo grati, ma resta pur sempre descrizione empirica, 
estrinseca», ibid�, pp. 21, 22.
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Gentile rispetto a quello crociano, che, anzi, ci pare affatto da esclu-
dere:

Croce si era fermato a mezza strada, e se malcontenti delle categorie 
fornite da lui, si poteva esser tentati di mettersi a cercarne altre. Gentile 
ha risparmiato tutte queste variazioni sullo stesso tema. Ha mostrato in 
modo irrefutabile che tutte si riducono ad una sola, all’atto. Ciò fa passar la 
voglia, a chi l’abbia, di cercar altre lungo questa strada. Gentile ha mostra-
to l’incoerenza filosofica di Croce; Croce ha mostrato a sua volta il vuoto 
formalismo della coerentissima filosofia di Gentile.28

Piuttosto, la critica allo sviluppo della filosofia crociana si inscri-
ve in una critica più generalizzata a tutta la filosofia italiana che 
gli sembra affetta da un’insormontabile crisi dettata da una cristal-
lizzazione in scuole «indice del raggiunto limite dell’elaborazione 
concettuale, cioè dell’inaridirsi della vena schiettamente filosofica» 
e che appare particolarmente evidente negli «scritti e scrittarelli» 
degli epigoni, che si limitavano «a limare i concetti avuti, ad appli-
carli a qualche umano comportamento più o meno con successo, a 
mostrarsi tutti lieti dell’esecuzione, e infine a polemizzare fra di loro 
beffando gli uni l’atto puro, e gli altri la filosofia delle quattro paro-
le».29 Quale che sia il valore da attribuire all’analisi di Spinelli sul 
piano filosofico ha, qui, importanza secondaria rispetto alla rilevan-
za che queste osservazioni hanno nell’ambito della formazione spi-
rituale di Altiero. Non è possibile, né è nostra intenzione attribui re 
a uno spirito caratteristiche che non gli sono proprie, e Spinelli, pur 
attento e fine lettore di filosofia, non aveva, senz’altro, un animo 
speculativo, o, se pure lo aveva, questo era sovrastato dal suo essere 
uomo di azione. L’osservazione secondo cui «Quando si vuol filoso-
fare si ricasca, senza volerlo, o magari volendo il contrario, in pro-
posizione crociane o gentiliane»,30 ha allora un duplice valore: da un  

28 Id., 2sservazioni circa l’esaurirsi della filosofia contemporanea in ,talia, cit., 
p. 76.

29 ,bid�, p. 74.
30 ,bid�, p. 73. Bisogna, peraltro, notare come Spinelli rimanga convinto di que- 

st’affermazione almeno fino alla metà degli anni Cinquanta e come egli lamenti a più 
riprese l’impossibilità di filosofare in Italia se non a partire da Croce «per continuare 
praticamente a pensare solo ai problemi posti da lui», cf. A. Spinelli, Diario europeo� 
,� 1948�1969, a c. di E. Paolini, Bologna 1989, p. 139 e pass.
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lato, vi si legge il riconoscimento, più e più volte esplicitato per il 
ruolo giocato da Croce — e in seconda battuta da Gentile — nel- 
l’elisione delle teorie positivistiche tardo-ottocentesche, dall’altro 
la manifestazione di rabbia di un uomo d’azione che vede tronca-
ta alla base, dall’insufficienza delle teorizzazioni anti-idealistiche 
degli anni Trenta, la possibilità di una riforma del pensiero e della 
società.

Il contegno di Spinelli emerge con particolare chiarezza dalla 
5isposta che egli diede alle 2biezioni di un ‘TrotzNista’31 al Manife�
sto di 9entotene:

Bisogna dire — scrive Spinelli — che sin d’ora i rivoluzionari italiani 
sono sotto un’influenza nefasta che impedisce loro di elaborare in modo 
adeguato il compito che dovrebbero assolvere, e che li tiene pericolosa-
mente prigionieri di orientamenti tradizionali effettivamente superati (...). 
Essa si compendia nei due nomi di Marx e di Croce. L’influenza marxista 
tende a far accettare come dato originario la divisione in classi, facendo 
trascurare l’esame del problema che l’ha generata, e di tutti gli effettivi 
problemi che si pongono nell’attualità. L’influenza crociana tende a far 
accettare come dato originario il formalistico, pomposo e fervoroso orien-
tamento etico politico, svalutando l’esame dei concreti problemi politici, 
che scompaiono in quell’orientamento come le vacche di schellinghiana ed 
hegeliana memoria nell’oscurità della notte.32

È chiaro come, nel 1941, il pensiero crociano appaia ormai a 
Spinelli totalmente insufficiente. Ciò che è più rilevante è, pero, che 
egli lo accosta al marxismo tra le forme di pensiero a cui era dovu-
ta una certa incapacità di immaginare forme politiche nuove. Se si 
tiene a mente come, per ammissione dello stesso Spinelli, proprio 
alla lettura e alla meditazione dell’opera crociana si deve, in massi-
ma parte, il suo allontanamento dalle tesi di Marx, il rovesciamen-
to non può non apparire in tutta la sua evidenza. È indubitabile 
che nel radicale mutamento di giudizio maturato, in poco più di un 
decennio, sul pensiero crociano, un ruolo non secondario sia stato 
giocato da elementi interni a questa filosofia. Un’importanza ancora 

31 La 5isposta si inserisce tra quelle che Spinelli diede alle osservazioni sul Ma� 
nifesto fattegli pervenire dai compagni di confino tra cui il testo era stato fatto cir-
colare.

32 AS 0002, p. 164.
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maggiore deve, però, essere assegnata a quella che gli pareva essere 
la cristallizzazione del crocianesimo in una scuola — a cui abbiamo 
già accennato — che aveva fatto sì che un pensiero originariamen-
te fluido e «rivoluzionario» perdesse tanto la freschezza quanto la 
capacità interpretativa del reale, ridotta alla ripetizione di formule 
sempre più vuote.

Affinità e divergenze� 5ussia e Germania�

I contatti con l’opera di Croce non si limitano all’analisi e alla 
critica della sua produzione, ma si estendono a un’affinità — che 
non nasconde alcune profonde differenze — per quanto riguarda  
la situazione europea. E, se sul piano teorico è indubitabile un netto  
allontanamento dalle posizioni crociane, per il giudizio sulla situa-
zione continentale la questione non è così semplice. Spinelli conti- 
nuava, infatti, ad avere con il «pacifico liberale di destra» punti in 
comune che si manifestavano nel giudizio sulla necessaria unità cul-
turale, che precedeva e oltrepassava l’affermazione della improcra-
stinabilità di una federazione che non poteva essere fondata esclusi-
vamente su ragioni di carattere economico e sull’esigenza di garantire 
la pace. L’attenzione all’unità spirituale dei popoli che vi avrebbero 
preso parte avrebbe, in effetti, segnato una parte non secondaria del 
suo progetto federalistico, sebbene, è opportuno rimarcarlo, senza 
esaurirlo. Se si vogliono rintracciare esempi di questa convergen- 
za — ma anche delle divergenze sulla gestione pratica del progetto 
federale — bisogna guardare alle analisi svolte a proposito del caso 
russo e di quello tedesco.

Il giudizio di Croce sulla Russia è noto: fin dalla Storia d’Europa  
egli aveva contestato l’idea di una Russia pienamente europea e par-
tecipe di quel particolare spirito europeo che portava il nome di 
‘religione della libertà’. Al tempo stesso, egli aveva sempre punta-
to l’attenzione sulla necessaria partecipazione della Germania agli 
assetti politici continentali, aveva rimarcato come essa non dovesse 
essere umiliata e aveva condannato apertamente le clausole del Trat-
tato di Versailles. Le motivazioni crociane non erano riconducibili 
esclusivamente a ragioni di prudenza politica, ma coinvolgevano 
una profonda convinzione circa la concentricità dello spirito e della 
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cultura tedesca allo spirito e alla cultura europei che gli sarebbe val-
sa numerose accuse di ‘germanofilia’.33

Sarà ora opportuno volgere lo sguardo a come questi due temi 
vengono affrontati da Spinelli per evidenziare punti di contatto con 
la trattazione crociana. Come abbiamo accennato, Spinelli inizia un  
processo di allontanamento dal marxismo e, in misura ancora mag-
giore, dallo stalinismo sin dai primi anni di carcere, coadiuvato nel 
distacco da letture storico-filosofiche tra le quali spiccano quelle 
crociane. È, però, nel 1941, segnatamente nella 5isposta alle Consi�
derazioni di un TrotzNista intorno al Manifesto di 9entotene, che egli 
esprime un giudizio estremamente duro nei confronti della situazio-
ne sovietica:

[I bolscevichi] hanno lasciato al proletariato il titolo onorifico, ma han-
no avocato al loro partito il compito di realizzare questa nuova società. 
Hanno inoltre compreso che la società in cui tutti i mezzi di produzione 
sono collettivizzati può funzionare solo come regime burocratico in cui tut-
te le più minute decisioni sono prese dagli organi dirigenti, e — favoriti se 
si vuole dalle tradizioni zariste — hanno costruito uno stato leviathan (...). 
La loro politica ha respinto tutti coloro che nel socialismo vedevano una 
condizione di vita più libera e non erano disposti al conseguenziario prose-
guimento di fini che si rivelavano inadeguati allo sviluppo della civiltà di 
libertà.34

Non si tratta esclusivamente di un giudizio di attualità politica, 
ma, più in profondità, della negazione del reale carattere rivoluzio-
nario del comunismo sovietico. Ricadendo in un autoritarismo auto-
cratico esso avrebbe, anzi, mostrato la sua sostanziale incapacità a 
una vera riforma degli assetti politici. La valutazione spinelliana sem- 
bra, peraltro, ricalcare quanto sostenuto da Croce nella Storia d’Eu�
ropa nel secolo ;,;, alla quale dovremo ora indirizzarci.

Il comunismo, che si suol dire essere oramai disceso nei fatti e attuatosi 
in Russia, non si è punto attuato in quanto comunismo, ma nel modo che 
gli segnavano i suoi critici, e che era consentaneo alla sua interna contrad-

33 In proposito si veda quanto detto dallo stesso Croce in ,l dissidio spirituale 
della Germania con l’Europa, in Id., Scritti e discorsi politici, vol. I, Bari 1963, pp. 
145 sgg.

34 AS. 0002, p. 162.
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dizione, cioè in una forma di autocratismo, che ha tolto al popolo russo 
anche quel non molto respiro mentale e di libertà, che pur possedeva o si 
procacciava sotto il precedente autocratismo czaristico.35

Nelle righe di Spinelli si trova, tuttavia, qualcosa di più rispetto 
alla negazione della compartecipazione della Russia alla storia della 
libertà che aveva segnato l’Europa a partire dall’epoca moderna, e, 
precisamente, vi si scorge la fase embrionale di quello che sarà un 
giudizio profondamente critico circa la possibilità per la Russia di 
partecipare a una futura unione continentale. Un giudizio che riposa 
su due pilastri egualmente importanti: da un lato la convinzione che 
stati socialisti, a forte tendenza accentratrice, fossero portati a una 
maggiore litigiosità nell’ambito di un organismo transnazionale che 
ne sarebbe stato vulnerato in partenza. Dall’altro, ed è quello che 
qui maggiormente ci interessa, la già accennata convinzione — pie- 
namente crociana — della non completa partecipazione dello spiri-
to russo a quello europeo. A questi elementi teorici si deve poi ag- 
giungere una pragmatica valutazione politica, che si concretizza nel-
la convinzione che

Una federazione non può essere vitale se è formata di parti troppo dif-
formi e prese da problemi troppo differenti. Ora, mentre la problematica 
europea consiste nella creazione di un ordine internazionale fondato su 
organismi democratici e su economie fondamentalmente mercantili (...), la 
problematica politica e sociale dei popoli che costituiscono l’Unione Sovie-
tica è assai differente.36

Tuttavia, è sempre all’elemento spirituale che si deve assegnare 
il primato, tanto che nel giugno del 1943 Spinelli scriveva a Colorni:

La Russia, come sa chiunque ne conosca un po’ la storia, è un paese che 
sta faticosamente cercando da qualche secolo di entrare nella sfera della 
vita civile europea, senza esserci ancora riuscito. La rivoluzione bolscevica, 
come può rendersi conto chiunque voglia prendersi la briga di rifletterci 
su, contrariamente alle speranze iniziali, è stata non un’avanzata, ma una 

35 B. Croce, Storia d’Europa nel secolo ;,;� Terza edizione riveduta, Bari 1932, 
p. 354.

36 A. Spinelli, Pace mondiale e problema europeo, ora in Id., Machiavelli nel 
secolo ;;, a c. di P. Graglia, Bologna 1993, p. 352.
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ritirata in tale marcia. La Russia ne è venuta fuori più chiusa in sé, più diffi-
dente, più ostile, più incapace di comprendere l’occidente.37

Vale qui, ancora una volta, la pena di volgere lo sguardo al giu-
dizio espresso da Croce nella Storia d’Europa�

La grande lacuna era pur sempre nell’Europa orientale, nella Russia 
autocratica e nella Polonia oppressa; e perciò il liberalismo europeo abor-
riva lo czarismo e non cessava di sollecitarne col desiderio la caduta o la 
riforma. Alessandro II, come si è detto, aveva interrotto la sua opera di ri- 
forma a causa dell’insurrezione polacca e altresì dell’immaturità politica del 
popolo russo. Questa immaturità si dimostrava anche nei modi che tene-
vano i rivoluzionarî russi, imbevuti delle più estreme dottrine occidentali, 
da essi portate al delirio della universale distruzione, i quali, disdegnando 
e irridendo i pochi tra loro non già semplicemente raziocinanti ma ragio-
nevoli, sempre più si accesero nel pensiero di passar sopra l’èra liberale o 
borghese, come la chiamavano, e attuare in Russia o il pieno comunismo o 
il paradiso dell’anarchismo: un saltare che (per rendere ben chiaro il suo 
riposto concetto) non era poi altro che un voler far di meno della riforma 
politica e morale per attingerne una affatto economica, nella quale il pro-
blema morale e politico sarebbe stato risolto solo in quanto sommerso e 
negato in un economico o materialistico misticismo.38

La condizione perché la Russia potesse partecipare a un’unione 
continentale — come risulta da una lettera a Usellini dell’11 feb- 
braio 1944 in cui attaccava le «brame imperialistiche» dell’URSS — 
era, dunque, individuata da Spinelli nel suo «democratizzarsi poli-
ticamente e [nello] smantellare in parte il suo apparato economico 
statalista»,39 cioè, in sostanza, nel rinunciare al suo assetto politico e 
alla sua storia istituzionale per partecipare dello spirito europeo. Si 
trattava, in realtà, di una vera e propria esclusione, che, tuttavia, non 
mancava di una certa preoccupazione e di raccomandazioni rivolte 
alla futura unione continentale. A parere di Spinelli, infatti, una del-
le prime preoccupazioni della federazione europea sarebbe dovuta 
essere, quella di liberare «l’URSS da preoccupazioni militari lungo 

37 A. Spinelli, 4uali forze operano oggi nel senso dell’unità europea", ora ibid., 
pp. 208, 209.

38 B. Croce, Storia d’Europa, cit., p. 275.
39 AS 0003, p. 332. In proposito si veda anche la lettera a Silone recante la 

stessa data, ibid�, pp. 330 sgg.
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la frontiera occidentale» per stabilire «rapporti di buon vicinato fra 
i due vicini territori» al fine di «una sempre maggiore compenetra-
zione e comprensione dei due mondi».40

Per ritornare al tema che qui ci è caro, ovvero al parallelo con le 
posizioni espresse da Croce sulla Russia, bisogna notare come esso 
appaia ancor più evidente quando si volga lo sguardo a quello che 
Croce avrebbe scritto pochi anni dopo, in risposta a Concetto Mar-
chesi, rimarcando come alla Russia fossero mancati «l’Umanesimo e  
il Rinascimento, la Riforma, la rivoluzione inglese, la rivoluzione fran- 
cese, le costituzioni liberali, e tutte le altre cose (tra le quali, come è 
stato da molti scrittori avvertito, l’educazione logica data all’Euro-
pa dalla scolastica)»,41 e concludendo che fosse impossibile per «la 
costituzione presente politica e sociale della Russia essere proposta 
modello all’Europa occidentale, quando essa è di qua dal metodo 
liberale, di cui non nega il pregio ma che rimanda al futuro, laddove 
per i nostri popoli questo metodo non è un futuro ma un passato, 
conquistato con molti travagli, e rimane ancora vivo e presente».42 

Scriveva ancora Croce:

Quello che si è attuato in Russia è il governo di una classe, o di un grup- 
po di classi (burocrati, militari, intellettuali), che un non più ereditario im- 
peratore ma un uomo di genio politico dotato (Lenin, Stalin) guida restando 
incaricata la Provvidenza di fornirgli successori sempre pari (...). Conviene 
agli altri popoli d’Europa, conviene particolarmente a quelli occidentali 
e ai cosiddetti latini, conviene agli Stati Uniti e agli altri stati d’America, 
imitare, o meglio, possono essi imitare, l’esempio russo? Non hanno essi 
tutti una storia, e perciò condizioni storicamente formatesi, assai diversa da 
quella della Russia?43

Spinelli non poteva senz’altro conoscere testi che sarebbero stati 
pubblicati solo un paio di anni dopo la lettera a Colorni, e quattro 
anni dopo la risposta fornita alle Considerazioni di un TrotzNista e che  
citiamo, dunque, solo per meglio esplicare quanto era già in nuce 

40 A. Spinelli, Pace mondiale e problema europeo, cit., p. 354.
41 B. Croce, Concetti da sottomettere al prof� Marchesi, ora in Id., Scritti e di� 

scorsi politici, vol. II, Bari 1963, p. 180.
42 ,bid�
43 B. Croce, 5ussia ed Europa, ora in Id., Scritti e discorsi politici, vol. II, cit., 

p. 185.
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nella Storia d’Europa, che Altiero aveva letto e meditato già durante 
gli anni del carcere e che, tra quelli citati e relativi a queste que-
stioni, rappresenta il solo testo per il quale sia lecito parlare di una 
influenza diretta del pensiero di Croce su quello di Spinelli. Per gli  
altri si deve, piuttosto, parlare di una convergenza, scaturita da 
un’analoga riflessione sull’idea liberale e generata — questo sì — in 
Spinelli dalla profonda meditazione — anche — dei testi crociani, 
in particolare di quelli storici.

Il secondo punto che abbiamo dichiarato di voler prendere ad 
esempio per mostrare le convergenze — ma in questo caso anche le  
divergenze — tra Croce e Spinelli è quello relativo al problema tede- 
sco che, per entrambi, rappresenta «il problema centrale per l’unità 
europea»,44 essendo la Germania, al contrario della Russia, essen-
ziale all’unione continentale. Spinelli ritorna a più riprese sul pro-
blema a partire dall’inizio degli anni Quaranta, concordando con 
Croce nel sostenere che prima del suo suicidio nel «fanatismo» e 
nella «follia», come osserva Croce,45 o del suo precipitare nell’«im-
barbarimento bestiale», come afferma Spinelli,46 la cultura tedesca 
avesse rappresentato uno dei contributi più importanti alla cultura 
del continente. Tuttavia, mentre nel caso della Russia la convergen-
za appare piena, il quadro delle analisi sulla Germania si mostra 
assai più complesso. In effetti, se Spinelli concorda con Croce nel 
sostenere la sostanziale inscindibilità della cultura tedesca da quella 
europea se ne discosta, invece, in modo non trascurabile per quanto 
riguarda le motivazioni della necessaria partecipazione della Ger-
mania a quella che ha ormai preso vita nella sua mente come la Fe- 
derazione europea. Le ragioni delle differenze di valutazione che 
andremo tra breve a illustrare sono di duplice natura: teorica e poli-
tica. Per quanto riguarda la prima, bisogna sottolineare come le con-

44 A. Spinelli, Pace mondiale e problema europeo, cit., p. 345. Il problema della 
Germania rimarrà sempre al centro dell’attenzione di Spinelli, per attinenza al tema 
che ci interessa, prendiamo qui in considerazione solo i testi precedenti alla divisio-
ne della Germania. Altri scritti relativi al problema tedesco si possono trovare in Id., 
La crisi degli stati nazionali, a c. di L. Levi, Bologna 1991.

45 B. Croce, 5isposta intorno a una proposta del Churchill di unione europea, in 
Id., Scritti e discorsi politici, vol. II, cit., p. 355.

46 A. Spinelli, Pace mondiale e problema europeo, cit., p. 346.
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crete condizioni di realizzabilità dell’unione continentale passasse-
ro, per Croce, in secondo piano: secondo quanto da lui professato 
nell’epilogo della Storia d’Europa, l’unione sarebbe sorta come esito 
naturale dell’estendersi di quella «religione della libertà» che aveva 
iniziato a dispiegare le sue ali in Europa al termine dell’«avventura 
napoleonica». Si trattava, insomma, di un processo interamente spi-
rituale che avrebbe visto i popoli europei riconoscersi mutualmente 
come figli di un’unica cultura, e che avrebbe fatto sì che

A quel modo che, or sono settant’anni, un napoletano dell’antico Regno  
o un piemontese del regno subalpino si fecero italiani non rinnegando l’es-
ser loro anteriore ma innalzandolo e risolvendolo in quel nuovo essere, così 
e francesi e tedeschi e italiani e tutti gli altri s’innalzeranno a europei e i loro 
pensieri indirizzeranno all’Europa e i loro cuori batteranno per lei come 
prima per le patrie più piccole, non dimenticate già, ma meglio amate.47

Bisogna poi ricordare come, per Croce, la Germania fosse quella 
«del pensiero e della poesia, che è quella che abbiamo amata e che 
sempre amiamo».48 È per queste ragioni che, intervistato sulla pro-
posta di Churchill di dare vita a un’unione degli stati d’Europa egli, 
pur riponendovi la sua fede morale, mostrava un certo scetticismo 
circa la possibilità di porre in atto il progetto dopo che «un gran 
popolo, dotto e operoso, posto al centro dell’Europa e sul quale con-
veniva fare grande affidamento per una salda unione europea, preso 
da fanatismo e da follia, si è come suicidato».49

Spinelli condivideva i sentimenti nutriti da Croce nei confronti 
della cultura tedesca e, quindi, la convinzione che questa fosse inse-
parabile da una più generale cultura europea. Di Croce non condi-
videva, però, lo scetticismo circa la possibilità di realizzare, all’indo-
mani del secondo conflitto mondiale e della caduta della Germania, 
un progetto di unione continentale. In questa distanza giocano un 
ruolo importante diversi fattori. In primo luogo un diverso atteg-
giamento riguardo all’azione50 che distingueva l’uomo di studi dal 

47 B. Croce, Storia d’Europa, cit., p 360.
48 Id., La Germania che abbiamo amata, ora in Id., Pagine sparse� ,,, Napoli 1943,  

p. 405.
49 Id., 5isposta intorno a una proposta del Churchill, cit., p. 355.
50 Si veda, in proposito, il Dialogo sull’azione, ora in E. Colorni, La malattia 
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politico che intravedeva la possibilità di giungere a una concreta 
realizzazione del progetto che andava meditando da ormai diversi 
anni e che non intendeva rinunciarvi. Per Spinelli, infatti, non si 
trattava solo di ricostruire una sorta di repubblica ideale che trovas-
se il suo fondamento sostanziale in una — pur imprescindibile — 
unità spirituale europea. In gioco era questo, ma vi era anche molto 
altro. Memore in ciò della lezione einaudiana, Spinelli individua-
va la ragione fondamentale — sebbene insufficiente a garantirne la 
tenuta — della federazione in elementi di carattere economico-po-
litico ed era, perciò, altrettanto convinto che per portare a compi-
mento il progetto fosse indispensabile un’azione concreta che mal 
si conciliava con la scaturigine spontanea dell’unione continentale 
dalla religione della libertà.

Tra Croce e Spinelli c’è, poi, un’altra differenza, che passa per 
una diversa interpretazione della storia moderna. Se, per Croce  
— come abbiamo visto — la storia moderna si compendia in Europa 
nell’avventura della libertà che aveva attraversato il continente nel 
XIX secolo, per Spinelli la storia dell’Europa moderna è il terreno 
di scontro tra autoritarismo e liberalismo e se la prima e più primi-
tiva forma era destinata a soccombere, non era per nulla scontato 
che ciò avvenisse uniformemente in tutto il continente.51 Da qui, 
sia detto per inciso, deriva buona parte delle ragioni dell’esclusione 
della Russia dall’unione continentale. Ne consegue, però, anche una 
diversa concezione dell’unione, che non poteva costituirsi esclusiva-
mente come il vertice del cammino della libertà, ma doveva altresì 
assolvere a una funzione, per così dire, pedagogica. La federazione,  
dunque, non si presentava solo come punto di arrivo, ma anche come  
punto di partenza.

Per quanto riguarda il tema specifico della Germania, tale visio-
ne si traduce innanzitutto in un maggior ottimismo rispetto a Croce 
sulla possibilità di dare il via alla costruzione dell’Europa federale. 
In secondo luogo, comporta la proposta di ricette specifiche per la 

della metafisica� Scritti filosofici e autobiografici, a c. di G. Cerchiai, Torino 2009, 
dove Severo (pseudonimo di Spinelli) paragona l’azione a un’ebrezza che fa dimen-
ticare tutto a eccezione del proprio obiettivo, che diventa l’oggetto esclusivo del 
pensiero, cf. pp. 346, 347.

51 Cf., A. Spinelli, Pace mondiale e problema europeo, cit., pp. 327, 328.
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soluzione del problema tedesco. Se, infatti, come abbiamo già nota-
to riferendoci alla risposta alla proposta di Churchill, con la Ger-
mania com’era diventata, il progetto di unificazione continentale si 
era trasformato per Croce in un sogno a cui si poteva assegnare solo 
una fede morale, la soluzione non era nella rinuncia al progetto, ma 
nella rieducazione della Germania alla democrazia. Nello specifico, 
si trattava di dare allo stato tedesco un nuovo assetto politico che 
rendesse impossibile una sua ricostituzione come potenza militare, 
ma che evitasse al contempo di riprodurre gli errori che avevano 
segnato la pace di Versailles. Ciò che emerge dagli scritti in cui Spi-
nelli si dedica al problema, delineando un vero e proprio piano di 
azione, è, innanzitutto, l’esclusione di ogni carattere punitivo dalle 
soluzioni da adottare.52 Certo, «la Germania deve essere inquadrata 
saldamente nella federazione europea proprio per poter essere sot-
tomessa, alla pari di tutti gli altri paesi, in modo effettivo alla legge 
internazionale»,53 ma un intento eminentemente punitivo avrebbe 
rischiato di riprodurre la situazione successiva alla conclusione della 

52 La preoccupazione per l’atteggiamento punitivo dei vincitori nei confronti 
dei vinti era, peraltro, condivisa da Croce. In proposito, oltre al già citato Epilogo  
della Storia d’Europa, con la ben nota critica al Trattato di Versailles, e alla già men-
zionata 5isposta intorno a una proposta del Churchill, dove Croce fa trasparire tutta 
la sua preoccupazione per la possibilità di future collaborazioni continentali, può 
essere di qualche interesse leggere il testo dell’intervento parlamentare del 24 luglio 
1947 a proposito dell’approvazione del Trattato di Pace tra l’Italia e le potenze allea-
te. Sebbene la questione tedesca non vi rientri è, infatti, qui che la preoccupazione e 
l’insofferenza verso il contegno dei paesi vincitori traspaiono in tutta la loro chiarez-
za. Come è noto, considerando la guerra una «legge eterna del mondo, che si attua 
di qua e di là da ogni ordinamento giuridico», Croce si spingeva fino a contestare «i 
tribunali senza alcun fondamento di legge, che il vincitore ha istituito per giudicare, 
condannare e impiccare, sotto nomi di criminali di guerra, uomini politici e generali 
dei popoli vinti» e, rivolgendosi poi ai vincitori, domandava: «stimate possibile di 
avere acquistato con ciò un collaboratore in piena efficienza per lo sperato nuovo as- 
setto europeo[?]», B. Croce, Sul disegno di legge lApprovazione del Trattato di pace 
fra le potenze Alleate ed Associate e l’,talia� firmato a Parigi il 10 febbraio 1947v, ora in 
Id., Discorsi parlamentari, Bologna 2002, pp. 197-99. Spinelli non poteva condivide-
re la prima parte di quest’analisi e, forse, la questione della legittimità del giudizio 
non rientrava neppure nei suoi interessi. Condivideva, però, la preoccupazione per 
i danni che un atteggiamento eccessivamente punitivo o, peggio, quasi colonialisti-
co dei vincitori nei confronti dei vinti avrebbe arrecato al processo di unificazione 
europea.

53 A. Spinelli, Pace mondiale e problema europeo, cit., p. 348.
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Prima guerra mondiale.54 L’obiettivo era, invece, di ricondurla a una 
convivenza pacifica con gli altri popoli. In secondo luogo, appare 
evidente la convinzione che uno stato tedesco unitario, forte di una 
massa di settanta milioni di cittadini, avrebbe rappresentato un pro-
blema all’interno del continente. La soluzione era individuata nello 
sviluppo di autonomie locali, attraverso la costituzione di singoli 
stati tedeschi in rete fra loro, ma impossibilitati a riunificarsi in uno 
stato tedesco unitario, e partecipanti a una federazione che ne garan-
tisse la sopravvivenza e la coesistenza con gli altri stati del continen-
te. Se la Germania si mostrava, infatti, ormai troppo piccola per aver 
garantita la sopravvivenza, era al contempo troppo grande per poter 
assicurare la convivenza pacifica con gli altri stati del continente.55 

In considerazione dei danni che l’affidare la riorganizzazione tede-
sca all’occupazione straniera avrebbe procurato, questa si sarebbe 
dovuta compiere a opera di un comitato internazionale i cui parteci-
panti non fossero sottoposti ai governi nazionali e che, soprattutto, 
prevedesse la compartecipazione delle forze democratiche tedesche 
sopravvissute alla dittatura. L’intervento straniero si rendeva neces-
sario proprio a causa della limitatezza di queste forze, per proporre 
riforme volte a una integrazione della Germania nel tessuto econo-
mico-politico mondiale che, oltre a renderla imprescindibile, avreb-
be in qualche modo costituito il primo stimolo forte in direzione 
della federazione europea.56

Appare, dunque, evidente come, se Spinelli ereditava da Croce 
l’idea della natura morale e della necessaria unità spirituale dei paesi 
partecipanti alla federazione europea, le soluzioni pratiche propo-
ste, ad esempio, al problema tedesco — che invece di causare l’arre-
sto del processo di unificazione continentale, finiva, al contrario, per 
costituire l’impulso principale verso la federazione — lo ponevano 
ormai in una distanza difficilmente colmabile con l’idea crociana 
della scaturigine spontanea dell’unità europea dal cammino della 
libertà. Questa linea, unita alla convinzione che gli stati nazionali 

54 Cf., Id., Alcune osservazioni sul problema tedesco, ora in Id., La rivoluzione 
federalista, a c. di P. Graglia, Bologna 1996, p. 190.

55 Cf., ibid�, pp. 192, 193.
56 Cf., A. Spinelli, L’Europa e la Germania, ora in Id., La rivoluzione federalista, 

cit., pp. 250 sgg.



andrea pinazzi326

conservassero ancora un ruolo importante sia sul piano politico che 
su quello spirituale portava Croce a quello che ormai, nella seconda 
metà degli anni Quaranta, era un sostanziale scetticismo nei confron-
ti di «un’opera così santa» a cui, comunque, prestava la sua fede.57  

Una fede che ormai era, per Spinelli, insufficiente e doveva cedere il 
passo all’azione. In questo, Spinelli mostrava di seguire più la strada 
segnata da Luigi Einaudi, il quale verso la fine del secondo conflitto 
mondiale andava riprendendo più le tesi federaliste degli anni Die-
ci, che quella di Benedetto Croce, il quale a causa della crisi dello 
spirito europeo sembrava, nello stesso periodo, fare macchina indie-
tro rispetto a quanto sostenuto negli anni Trenta,58 non escludendo 
un ritorno al paradigma dello Stato liberale, da cui eventualmente 
riprendere il cammino per il nuovo superstato europeo.

Quello che abbiamo tentato di seguire è un percorso intellettua-
le durato oltre un quindicennio, la cui ricostruzione è resa difficile 
non solo dalla mancanza di una parte documentaria fondamentale, 
ma anche dai diversi aspetti e dalle molteplici corde che l’approccio 
di Spinelli a Croce tocca. Speriamo, tuttavia, di avere messo in luce 
alcune tappe di questo percorso, evidenziando il ruolo svolto dal 
Croce filosofo nella formazione spirituale del giovane Spinelli ma 
non tralasciando di dare testimonianza del progressivo disincanto 
di Altiero. Bisogna, però, ancora sottolineare come il rapporto di 
Spinelli a Croce non sia passibile di un giudizio univoco: non solo in 
virtù della vastità degli argomenti toccati dal filosofo a cui Spinelli 
si applicò, che, da sola, rende impossibile formulare un’unica sen-
tenza che tenga insieme il Croce filosofo con lo storico e con il poli-
tico, ma, soprattutto, in virtù del carattere di Spinelli che già dagli 
anni del confino, e soprattutto dopo la liberazione, aveva messo tra 
parentesi la speculazione per sostituirla con un’azione prima imma-
ginata e poi concretamente posta in essere. Uno Spinelli che, come 
scriveva a Colorni nell’agosto del 1943, provava ormai «nausea di 
questi articoli di Croce, di Calogero che scambiano le colonne dei 

57 B. Croce, 5isposta intorno a una proposta del Churchill, cit., p. 356.
58 Per un confronto tra le posizioni di Einaudi e di Croce mi permetto di ri- 

mandare al mio l,l pi¬ grande ideale per cui valga la pena di lavorarev� Einaudi� Croce� 
l’Europa e il Trattato di Parigi, «R. Politica», 1 (2017), pp. 135-51.
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giornali per aule universitarie e spiegano cosa sia la libertà, anziché 
indicare questa e quella misura realizzando la quale si fonda la liber-
tà»59 e che, tuttavia, da queste riflessioni non riusciva a staccarsi del 
tutto, quasi provasse nei loro confronti una sorta di debito morale 
derivante non solo dalla religione, ma anche dal metodo della liber-
tà che egli aveva introiettato e che sapeva di dovere in larga parte 
anche alle letture crociane giovanili. Una religione e un metodo che 
erano maturati dentro di lui e che, il 25 novembre del 1954, gli con-
sentivano di annotare sul suo diario:

Ho dato da leggere a Bogliaccino i miei scritti del confino. Sere fa mi 
ha fatto alcune osservazioni, dopo aver letto i primi. Era difficile tutta-
via sviluppare la conversazione, perché egli cerca di riportare quel che ho 
scritto ai termini entro cui ragionano i filosofi educati da Croce. Io non 
sono pi¬ capace di farlo, quantunque sia deciso a prendere di Croce, e di 
chiunque altro, quel qualunque frammento che mi interessi.60

59 Lettera di Spinelli a Colorni, Ventotene, 11 ago. 1943, in AS 00001, p. 14.
60 A. Spinelli, Diario europeo. ,, cit., p. 218, corsivo nostro.


