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Quanto è crudele a volte il mondo, che al solo guardarlo fa orrore: succede 

ogni volta che muore un bambino.O due, come è successo nel campo rom di 

Stornara, nel foggese: una bimba di quattro anni e un bimbo di due, cui 
vorremmo anche soltanto dare un nome perché in nome è la vita, e invece 
loro due sono morti bruciati sotto la loro baracca, dentro i loro lettini. Per 
colpa chissà se di un bidone di olio adibito a braciere di fortuna o di una 
improvvisata stufa a legna. 

Certo, dovremmo indignarci prima di tutto per come vivevano quei due 
bambini, prima di morire bruciati: in mezzo ad altre mille persone, quasi tutti 
cittadini bulgari, nello squallore, nell'abbandono, senza uno straccio di servizi 
primari. Un luogo dove l'unica cosa che abbonda è la spazzatura - oltre 
all'amianto delle lamiere. Certo, dovremmo indignarci prima di tutto per tutto 
questo. Ed è quasi una tragica beffa del destino, 

anzi, un terribile presagio, il fatto che proprio nei giorni scorsi sia stato 
pubblicato su Avvenire un appello di professionisti e intellettuali tra i quali 
Luigi Manconi, Edith Bruck, Domenico Starnone e tanti altri contro la 
discriminazione di persone rom, sinti e caminanti. 

Però quando ci sono due bambini che muoiono, tutto il resto fa un passo 
indietro, sullo sfondo del mondo. Due anni gridano la rabbia, l'ingiustizia, 
l'impotenza, lo sgomento. L'aSsenza di parole. Che pena, che strazio, che 
scena inaccettabile. Quel fuoco che ha distrutto tre unità abitative, cioè tre 
baracche di Stornara, grida al mondo la cosa più brutta che possa mai 
succedere e che pure è successa milioni di volte. Perché la morte di un 
bambino nega tutto - ogni civiltà, ogni progresso, ogni umana ambizione. 
Perché la morte di un bambino è la cosa più intollerabile che cisia. E' la 
sconfitta più grande. Per chi lo ha messo al mondo, perché l'ha visto vivere, 
per chi l'ha visto morire. Per tutti. 

E poi, una volta urlato tutto questo al cielo e alla terra di fronte a quei due 
fratellini morti nel letto per colpa di una lingua di fuoco, dell'incuria e 
dell'abbandono che erano tutto il loro mondo, l'unico che conoscevano, non 
possiamo non dirci che quel loro brutto mondo tutti noi ce l'avevamo e ce 
l'abbiamo sotto gli occhi. E allora, oltre a non sopportare la morte di due 
bambini perché ogni morte di bambino è insopportabile, bisogna imporsi di 
fare in modo che non accada più. 
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